文化联盟网

武都:有个古村叫张坝(二) 收藏
2020-06-19 11:15|中国网 |

题  记

    中国非常之大,有超过4万个乡镇,其中有名有姓的古村镇超过5000个,目前涉及旅游开发的也有100个左右;中华历史久远,有超过5000年的文明史,有那么多的帝王将相,那么多的文人墨客,散落在中华大地上的明珠太多。而这些古村镇就是中华文明在这片土地留下的最灿烂的结晶,是中华历史文脉的精华所在,是人类居住生存和繁衍的存息,是文明的脉搏。

    在这大拆大建的历史时段,古村古镇为什么热起来,其实置身于城乡大变时代的每个人,心里都有一个古村古镇,这就是变化了的故乡、变化了的风景与人情世态。每个人想到故乡,那种割不断的乡愁,多少人会异常激动,多少人会热泪盈眶。陇南大山丛林里,一个文厚思深的领导,在地震灾后重建,村民搬迁新址后,调研时走进古村,发现其中蕴含的美气,就建议保留了张坝古村,这个很土气的村子,竟然火了起来,成为乡愁聚结的疏散地,趁着被古村点燃的激情去认识古村、寻找故人、探问故事、去发现我心里暗藏的古乡,还有那些乡土厚重的元素。张坝古村不经意间点燃我梦里的故乡、农耕的釉色和佛树的追忆。

农耕的釉色

    首次踏入张坝传统民居古村的时候,看到这里特有的元素,脑海里首先跳出的是两个字:“沧桑”。它是悠悠岁月中,因为烟火、灰尘、汗水,把玩者的手气,或土埋水浸,经久摩挲,甚至空气中射线的穿越,层层积淀,逐渐形成表面皮壳的釉色。大自然的风雨和居住者一辈辈日常年久的磨合,已经形成光亮的包浆,它幽光沉静,滑熟可喜,显露出一种充满时光温存的旧气,那便是农耕的釉色。

    或许是人到中年的缘故,尤其对那些远古的、陈旧的包浆的物件,常常会让我陷入进一种怀旧的氛围并勾起流年况味的追忆。面对张坝古村这一群古村民居,由于没出啥名扬天下之人,好多文友感觉没写头,当然没有没有沈从文的凤凰古城那么驰名,没有矛盾的故乡乌镇那么文韵,只是一个移民演变的村落,是一些平凡农人生活之处,细细观摩那些上了釉色的木屋,踏出凹凸的石阶,石磨、碌础、瓦窑、铁匠炉子、火炕、鸡窝··这些都沉湎着古村独特魅力的人文历史、独特的故事民俗、景观气候,坐向风水,特产饮食,风土人情,都有讲不完的故事和相传千年的传说,这些物件都粘连着村子里木匠、石匠、瓦匠、铁匠、泥水匠、还有那些叫不上名堂的匠人,其实这不显眼的乡村曾经是匠人的世界,蕴含着匠人的好多规矩与礼节,老幼尊鄙、礼仪人伦和人情世态,难怪孔子言:“礼失而求诸野”,乡野里还有坚守礼节的人,琢磨起来古村是积蓄厚重的神秘庄园。

    置身于这个散漫村野的庄园里,你时常会有一种穿梭在漫长时光遂道里的感觉,一些被记忆剪碎的旧事,在一种古旧气息包绕的氛围里,让情绪陷入到一种难以言说的感觉而不能自拔。依山而建的庭院错落有致,布局和谐,顺山坡建的主屋地基敦实,高于两边厢房,两边厢房是二层木楼,一楼石砌厚墙,二楼厚木板套卯,主屋大气敦实、柱梁微粗,高于二层的三面的厢房,一楼厚墙稳实,二楼套卯浑然一体,栏杆稳贴牢靠,整体低调平和,与地势和谐一体,若用“温存”二字来形容,是恰到好处的,室内布局功能齐全,出入方便,感觉温暖。前面一角大门木质厚实,对山向水,吐纳山川。主屋一东房灶房边上一个后门直通后面的山坡,外面堆码柴草,方便自如。

    看着张坝古村的房子,忆起我的村庄那些房子和木匠的过往,小时各村子都有两三个手艺不同的木匠,山里人儿子成婚分户,就得有一院房子住,得提前攒木料,木头够数了,就要请木匠设计、加工木料,动土制造房子,木匠会根据家庭的实际、主人的要求、地基的大小、木料的长短粗细,决定房子的结构,是“四瓴三”还是“五瓴四”,偏刹房,还是两檐房,带小飞檐还是无檐房,这都有固定的规程和尺寸刨木制作,选个良辰吉日的早晨,炮声响起,就算是给庄里人打声招呼,随着“周公选定吉祥日,鲁班造就万年新”的对联立起,全村青壮劳力齐上阵,一坐房子的架构就树立起来。然后砌墙盖顶,房子就成型。那时候我就问大人,周公是谁?明明是董家木匠造的为什么说成鲁班造的?大人也说的含含糊糊。后来才知道,周公、鲁班这两个人是“礼乐治世”和“修造之祖”的历史大人物。煌煌华夏,周公制定天理即创礼仪程式,鲁班务实地把天理贯彻于实践。周公提出了各方面的带根本性典章制度,把家族和国家融合在一起,把政治和伦理融合在一起,这一制度的形成对中国社会等级分别和礼仪治国产生了极大的影响。鲁班,又名公输班,鲁国人,是战国初期的著名的木匠,手艺高超,由于他的土木活做的技巧惊人,被后世尊为土木建造的鼻祖。

    传统的木匠是个全才,除了懂得房子的几何结构,还得懂一些风水地理,懂得易经、数理、八卦。大凡堂桌、桌凳、婚床、房舍构件等,皆有个规矩尺寸,什么尺寸主富贵,什么尺寸主凶煞,什么尺寸是添丁,什么尺寸是发财。木头也有顺势和倒势,放置很有讲究。啥木头宜做门,啥木头不宜用棺木,都是有讲究的。中国人选择木质为主建材,木里面隐含好多道理。“天人合一”贯穿于修房造坟各种生活之中。

    走进低调质朴的庭院里,雕刻构件的残片停留在岁月深处,扇扇木门都是布满包浆的拙朴和凝重,满覆时光的履痕。徜徉在幽暗并带有一点残破的院落,品读着这里曾经发生过的一切,或与一棵树独语,或与一朵花对话,你会忘记身后的方向。这里的一梁一瓦,都有自己气场,这些看不见的气场就如你正置身于民间的某些生活场景,屋外远处的新屋里,市井的喧嚣声此起彼伏,高速公路穿山而过,古村依然具有巨大的吸引力,你会发现这些古屋曾经存在的气场的力量如此巨大,如今却随风飘散。

    在最南边的折角处,隐藏着一轮古磨盘,是用整块巨石雕凿而成的,石质的沿边缘已被磨蚀得溜光溜光,粮槽已经有粮滴石陷的印迹,记录着悠悠岁月里,多少代人使用的物证。

    青石垒成的台阶,千人踏踩,留印深刻,石缝里的青苔和花草见缝就长,没有人为修饰的痕迹。我开始留意这石头做的东西,庙里的石碑、石台阶、石磨、石碓臼、石水缸、石猪槽,十几年前的陇南乡间,磨面要用石磨,碾场要用碌碡,碾地要用石磙子,捣蒜要用石蒜窝。石头跟人如影随形,须臾难离。石头作为生产工具,与人类厮磨了几万年,人类是带着又冰又冷的石头步入物华天宝的文明社会的。

    中国人认为泥土和树木是有生命的,用来做建筑也是有活力的,是天人的一种融合,从这个意义上说,中国木匠是中国人的小棉袄,是温暖的,有体温的,所以中国建筑都是相对低矮,贴近人,屋顶曲线优美,横向散开,错落有致的形势,让人感觉很平易亲近。每当看到这些虽然古旧,又很舒服的家具,就想起那些远去的木匠和石匠们,他们的笑颜依然在眼前,追忆而感动。

    村边还有那个久远的瓦窑、周围还堆码着沉久的破瓦,已经从窑底长出碗口粗的树来,这曾经炉火烘烘的热火之处,却在不知不觉中长成大树,不是我对瓦窑有特殊的感情,已经很少引起人的注意;“瓦窑里长树”,这在冥冥之中给你透露着些什么?在这幽深的青石巷道里,触摸这些历史留下的痕迹,会让人发出思索的疑问,这布满沧桑的村庄,什么是它的载体,是时间吗?

    我的舅舅是个山村烧瓦匠人,八十年代初,他在我村子对面的一块优质土地坎上,有个烧柴的土灌窑,就地挖的型似瓮灌的火窑,地下一米左右有个台级,将干燥后的瓦胚一漩一漩垒在窑里,垒时要注意火道和烟道,然后用泥土封顶,留下出烟孔道,窑下封口,留下一个锅口大的火门。点火前的一个仪式是杀羊或杀鸡祭火。一般新窑开火是杀羊的,主要是爱去吃肉,故而爱到窑上去。舅舅跪在窑口,念念有词,亲自把鸡杀了,血滴在一沓黄纸上,提着半死的公鸡绕瓦窑转一圈,让血流一圈,把滴了血的黄纸念念有词地烧了,然后就点火了,刚开始慢火烧几天,然后加火,昼夜不停,十几天时间,就烧好了。我最不信的是都说他有几套咒经,要防他人使坏,有人念了闭火咒,他得用开火咒,有坏人念生(烧不好)瓦经,他得会念熟瓦经,不懂这些经咒,瓦就烧不熟,害火了。看来三百六十行,行行有经念。

    瓦器是人类为储存水和食物而探索发明的,有了储存器,就能离开水源较远的地方生活,有了剩余的食物能储存起来,并有了专门从事制陶的人,制陶的出现,看似一根微不足道的瓦器,却是撬开人类社会进程的一个引线。瓦与人类最显而易见的是住房了,陶器扩大生产满足后,瓦器才用在房子上,最初只是做屋脊的装饰构件,用在官宅和宗庙屋脊上,老百姓不能用也用不起,后来逐步推广的。到东周时期,官宅、宗庙、大臣、大户人家的屋顶全是瓦片了。周代是礼制很严格的朝代,瓦是很讲究级别、风格的,发展到汉代,框架己定格。看到砌脊瓦兽的房子就肯定是有功名的旺族大户了。那时再富有的人,没有职级,也不敢把滴水檐的猫头换成虎头,把屋脊上的牛换成兽的,钱在那个时代的使用是有限度的。  

    自从瓦代表礼制上了屋顶,这个社会就有了阶层、有了构架起来,有了国王、有了官员军队和监狱。慢慢的,瓦上带有了颜色,农家的土青瓦已不代表皇家,黄色红色的琉璃瓦取代了皇家的颜色。北京的紫禁城红墙黄瓦,就有帝王神圣之气,瓦型、瓦色都是国家历史和国家形态的一个部分。

    据考证,张坝古村的民居建筑是清代嘉庆时期的风格,距今已经300多年,期间多次拆建翻修,自宋代西番在张坝山顶的平坡垒石成堡,建成山寨,杨家将驱赶番人北逃,一直到元末红巾起义义军八户50余人移民镇守···那些已然远去岁月,需要用什么样的语言去形容它,我无从得知。我想,那些曾经在石板路上踱出的步子,应该是不疾不徐的,步履轻轻的,就像此时我的脚步声,回响在村道身后长长的光阴中,回响在四周的墙壁上……这种悠长的宁静,可以把我身上的燥气一点点的退去。我就是从土里走出的人,人类孩童时期最伟大之处就是把土烧成瓦,然后就有了分工、有了等级、有了大气的宫殿和低微的民房。

    如今,在农村也被小楼和彩色所代替,能源结构、乡庄社会心理发生了变化,那种一片青瓦农舍,鸡犬相闻,吹烟缭绕的景象已经不再,也宣告了一种持续数千年景观的结束,蓝瓦消失,这也是我们这个乡愁时代的妙妙心音。

    村庄的东头有一个接来山泉的黑色的塑管,引来一股山泉水,清澈的流淌,下面的幽光的石头,可以看出这里是原来的山泉自流井,石头就有一种古典的气息。“改邑不改井”,房子怎样变化,都要围绕一口好井水而建,井是人类聚居最不可缺少的宝器。沿旁卵石铺就的小路,被来往担水的人踩踏,呈现出薄而光滑的圆润,在时光里静静地沉淀出一种沧桑的质感。曾经居住在这里的人们,或因择地重建新房,或因外出务工,故此周围的院落均已荒废,周遭悄无生息,唯此,才会将这条经年不变的石头铺路,波澜不惊地呈现于我的视野,而未省略其内涵和历史。

    张坝古村好像一本静静的书,也是一本寂寞的书,一本孤独的书,它只是一本一个人的书,如果你的心没有安静下来,如果你没有农村的经历和农村的故乡,恐怕你很难融入其中。倘佯于这样的一个被土木民居群包围的古村里,空气中仿佛蕴含着独特的情感指向,似乎能洞悉人生的坎坷与悲欢。朝送暮接时光的匆匆,就会让人有种不知今夕何年的痛感。

(作者:祁云2020年5月28日武都)

------分隔线----------------------------
友情连接
中国传统文化产业发展网
扬希雪官方网
红色文化网
中国产业网
苑建国官方网站
中国榜书研究会
中国经济文化传媒网
新华财经网
新闻访谈
中国经济报刊协会网
东方融媒
红网
合作单位
中国传统文化产业发展网
扬希雪官方网
红色文化网
中国产业网
苑建国官方网站
中国榜书研究会
中国经济文化传媒网
新华财经网
新闻访谈
中国经济报刊协会网
东方融媒
红网
关于我们
关于我们
组织机构
联盟成员
法律声明
联系我们
相关操作
设为首页
加入收藏
高级搜索
网站地图
TAG标签
RSS订阅